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Resumo
A partir da trajetória de Machado de Assis, conside-
rando suas tomadas de posição e o contexto de Res-
surreição, apresento uma leitura sincrônica da primeira 
advertência à Ressurreição, explorando o romance tam-
bém, mas brevemente. O objetivo primário é mostrar 
o anúncio de adequação feito por Machado no prefácio 
desse romance às exigências de Quintino Bocaiúva, em 
1863, quando este, então preceptor do teatro realista, 
criticava Machado por não partilhar a causa nacional 
do Romantismo brasileiro: a formação moral do leitor. 
Ao dialogar com seus pares, Machado apresenta seu 
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romance, então, conforme a crítica de Bocaiúva, aliás, 
o paradigma validado pela teoria do Romantismo bra-
sileiro. Observarei como Machado configura o diálogo 
com o crítico de 1863, com o contexto de 1872, ano de 
publicação de Ressurreição, e como este romance res-
ponde às exigências quintiniana de 1863. Hipótese: a 
presença da fábula de Esopo subsidia a pressuposição 
de que Ressurreição acomoda-se à ordem romântica e 
segue o conselho de um dos cavaleiros da causa nacio-
nal: Quintino Bocaiúva.
Palavras-chave: 
Século XIX; Brasil; Romantismo; Machado de Assis; 
Ressurreição.
Abstract
I present a synchronic reading of the first prologue of 
Resurrection  and I also briefly explore the novel by ta-
king into consideration Machado de Assis’ literary path, 
his positioning and the novel’s context. The main goal is 
to show how Machado de Assis states in the prologue 
that he adapted to Quintino Bocaiúva’s requirements 
from 1863, when the latter was then a preceptor of the 
Realist theatre and criticized Machado for not taking 
part in the national cause of Brazilian Romanticism: 
that of  the moral formation of the reader. Machado 
relates to the other writers, then presenting his novel 
according to Bocaiúva’s critique, which is, by the way, 
a paradigm validated by Brazilian Romanticism theory. 
I observe how Machado in the 1872 context enters in a 
dialogue with the 1863 critic and how the novel answers 
to Bocaiúva’s demands. Hypothesis: the presence of an 
Aesop’s fable sustains the idea that the novel conforms 
to the Romantic order and follows one of national cause 
knights, Quintino Bocaiúva.
Keywords: 
Nineteenth century; Brazil; Romantism; Machado de 
Assis; Ressurreição.
Introdução
By indirections find directions out
(Hamlet, Ato II, cena 1)
O ano de 1872 marca a estreia de Machado de Assis no 
romance. No entanto, Joaquim Maria, o primeiro nome 
dele, não custa lembrar, já era um escritor reconhecido 
no cenário literário fluminense, e paulista. Desde 1861, 
era cronista no Diário do Rio de Janeiro, e na Semana 
Ilustrada. Também no O Futuro, mas desde 1864. Era 
poeta, publicara dois livros de poesia, Crisálidas (1864) e 
Falenas (1870), além de dramaturgo, pois publicara algu-
mas peças teatrais, duas merecem destaque: O caminho 
da porta e O protocolo, ambas de 1863. Também era 
contista, coligira alguns contos publicados no Jornal das 
Famílias em Contos fluminenses, em 1870, além de “Miss 
Dollar”, o único conto inédito desta coletânea. Ressur-
reição comprova o caráter polígrafo de Joaquim Maria. 
Porém, como atesta Ubiratan Machado (2003), pesqui-
sador da recepção coeva à obra completa do autor, seu 
nome, embora circulasse no cenário literário desde 1858, 
quando inicia a sua atividade como crítico literário, não 
estava consagrado. Ou seja, Ressurreição era mais uma 
tentativa de consagração, pois o breve sumário mostra a 
fixação do autor, no sistema literário oitocentista.
Em prosa de ficção, aguardava-se de Machado de Assis 
uma “grande pintura” (BOCAIÚVA apud MACHADO, 
2003, p. 46). A grande pintura era uma expressão utili-
zada pelos críticos do século XIX para se referir a obras 
de fôlego. A expectativa crítica datava de 1862, quando 
a crítica nacional avaliara suas peças de teatro assim: 
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És moço e foste dotado pela Providência de 
um belo talento. Ora, o talento é uma arma 
divina que Deus concede aos homens para 
que estes a empreguem no melhor serviço dos 
seus semelhantes. A ideia é uma força. Inoculá
-la no seio das massas é inocular-lhe o sangue 
puro da regeneração moral. O homem que se 
civiliza cristianiza-se. Quem se ilustra edifica-
se. Porque a luz que nos esclarece a razão é 
a que nos alumia a consciência. Quem aspira 
a ser grande não pode deixar de ser bom. A 
virtude é a primeira grandeza deste mundo. 
O grande homem é o homem de bem. Repi-
to, pois, nessa obra de cultivo literário há uma 
obra de edificação moral. (Ibidem, p. 45)
São as palavras de Quintino Bocaiúva (1836-1912), pre-
ceptor do realismo teatral brasileiro (FARIA, 2006), às 
referidas peças teatrais de Machado de Assis.1 E as pa-
lavras não deixam dúvida quanto ao valor de uma obra 
literária que não tenha um propósito moral: ela não é 
legítima. A legitimidade da literatura e do escritor, na 
visão do crítico, passa pela relação entre arte e moral. 
Como se verá, a posição de Bocaiúva é a posição domi-
nante naquele momento.
Por um anacronismo que Candido diz ser “inevitável” 
(1993, p. 293), nós, contemporâneos desse crítico, e 
não daquele, podemos não prestar atenção na intro-
dução da crítica de Bocaiúva por desmerecer a retórica 
romântica, que se sustenta na juntura de dois discursos 
que perderam a dianteira na batalha das ideias (após as 
querelas da segunda metade do século XIX e o fatídico 
século XX): o cristianismo e o iluminismo. Claro está, 
contudo, que uma leitura que se esforce por raspar a 
historicidade da linguagem de Bocaiúva, esforçando-se 
para lê-lo, pode perceber que suas palavras estão em 
sintonia com os ideais promovidos por Ferdinand Denis 
e Almeida Garrett, após a nossa Independência políti-
ca. Denis, no Brasil, e Garrett, no exterior, plantaram as 
sementes críticas que podermos chamar de “teoria do 
nacionalismo literário” (Ibidem, p. 285). 
Sumariamente, essa é a teoria romântica do final do 
século XVIII e início do século XIX, que teve início na 
Europa e chega ao Brasil por intermédio daqueles pen-
sadores. A partir de então, serão discutidas, comenta-
das, e difundidas por outros nomes importantes para 
formação de nossa primeira “consciência literária” (Ibi-
dem, p. 282). As raízes dos primeiros exercícios críticos 
de literatura empreendidos no país estão na referida 
teoria, que se arvora na natureza de um país, caráter 
da população e no passado histórico, o referente ao 
elemento nativista, como elementos constituintes do 
caráter particular do país, opondo-se assim às ideias 
universalizantes. O Romantismo brasileiro opõe-se ao 
Neoclassicismo nacional. Aqueles temas (natureza, in-
dianismo, nativismo) são caros à “teoria da literatura 
brasileira” (Ibidem, p. 282) na época, em que se propõe 
à formação da identidade nacional – a identidade brasi-
leira. Enquanto visão de mundo, o cristianismo torna-se 
a profissão de fé do intelectual interessado na missão 
romântica, como mostra Candido, no capítulo VIII da 
Formação da literatura brasileira. 
Essas observações são fundamentais para entender (e 
não ignorar) o introito da crítica de Quintino Bocaiúva. 
A referência ao talento de Machado de Assis e à Provi-
dência não são meras figuras de linguagem – hipérboles 
retóricas dos primeiros românticos brasileiros, pelo me-
nos não exclusivamente. Trata-se de uma perspectiva 
crítica; trata-se de uma visão de mundo que o próprio 
Machado de Assis professara em 1858, ao tomar certas 
posições críticas em relação às artes nacionais; penso 




Crítico e criticado, como se verá, nutrem um ideal em 
comum, compartilhando as mesmas ideias, que não 
estavam fora do lugar, frise-se bem. Pelo contrário, as 
ideias representadas ficcionalmente por Machado de 
Assis, tanto em O caminho da porta quanto em O pro-
tocolo, estão em seu devido lugar. A transmigração de 
D. João VI e a instauração de uma Sociedade de Corte 
no Rio de Janeiro legitimam a aposta do autor, impri-
mindo verossimilhança e exatidão às propostas cêni-
cas. A questão é que as peças, embora “valiosas”, como 
admite Bocaiúva, não possuem “a ideia, falta(m)-lhes a 
base.” – as peças não têm base moral (BOCAIÚVA apud 
MACHADO, 2003, p. 46). Ou seja, o escritor esqueceu a 
lição da teoria romântica: a obra literária também é uma 
“obra de edificação moral” – expressão com a qual o crí-
tico termina o parágrafo introdutório de sua resenha 
das já mencionadas peças. Em outras palavras e tendo 
em perspectiva a crítica romântica à literatura clássica 
(falta de relação com a realidade empírica), a introdu-
ção da crítica de Bocaiúva pode ter tido o seguinte efei-
to de sentido para o criticado: lembrá-lo da deliberação 
de princípios da teoria romântica – ação de posicionar-
se contra a visão cristalizada da tradição clássica. Visão 
que aquelas peças não deixam de endossar, pois estão 
de acordo com o neoclassicismo francês, como observa 
João Roberto Faria (2006).  O classicismo, seja ele de 
extração clássica puramente ou de extração neoclás-
sica, era visto pelos primeiros românticos brasileiros 
como submissão do escritor e da literatura a modelos 
clássicos – “o próprio código da escravidão literária” 
(CANDIDO, 1993, p. 306). Destarte, Machado não es-
taria de acordo com os propósitos românticos. Obser-
vação fundamental para compreender o elogio oblíquo 
de Bocaiúva, que compara as peças de Machado aos 
“provérbios franceses” (BOCAIÚVA apud MACHADO, 
2003, p. 46), ao passo que cobra postura romântica, isto 
é, adequação ao sentido da literatura brasileira român-
tica. Essa comparação é um elogio às avessas: aponta a 
erudição e ao mesmo tempo falta de engajamento do 
escritor com a causa romântica.
Discussão curiosa, pois, a disposição reclamada por Bo-
caiúva fora afirmada pelo próprio Machado de Assis, 
no final da década de 50, quando então se mostra ao 
público fluminense e expõe a sua disposição artística, 
filiando-se à proposta do Romantismo brasileiro, que 
se encontra delineada na revista Niterói e em “Lede”, 
prefácio aos Suspiros poéticos e saudades – ambos de 
1836, verdadeiras deliberação de princípios do intento 
do Romantismo nacional (mencionado acima e esclare-
cida agora). A citação seguinte é longa, mas se justifica 
à proporção que esclarece a tomada de posição de Ma-
chado em 1858 (repare que ele citará um dos maiores 
românticos franceses – Chateaubriand):
A sociedade atual não é decerto compassiva, 
não acolhe o talento como deve fazê-lo. Com-
preendam-nos! Nós não somos inimigo encar-
niçado do progresso material. Chateaubriand 
o disse: “Quando se aperfeiçoar o vapor, quan-
do unido ao telégrafo tiver feito desaparecer 
as distâncias, não hão de ser só as mercado-
rias que hão de viajar de um lado a outro do 
globo, com a rapidez do relâmpago; hão de ser 
também as ideias”. Este pensamento daquele 
restaurador do cristianismo — é justamente o 
nosso; — nem é o desenvolvimento material 
que acusamos e atacamos. O que nós quere-
mos, o que querem todas as vocações, todos 
os talentos da atualidade literária, é que a so-
ciedade não se lance exclusivamente na rea-
lização desse progresso material, magnífico 
pretexto de especulação, para certos espíritos 
positivos que se alentam no fluxo e refluxo das 
operações monetárias. O predomínio exclusi-
vo dessa realeza parva, legitimidade fundada 
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numa letra de câmbio, é fatal, bem fatal às 
inteligências; o talento pede e tem também 
direito aos olhares piedosos da sociedade mo-
derna: negar-lhos é matar lhe todas as aspira-
ções, é nulificar-lhe todos os esforços aplica-
dos na realização das ideias mais generosas, 
dos princípios mais salutares, e dos germens 
mais fecundos do progresso e da civilização. 
(ASSIS, 1962, III, p. 787)
Escrito em 1858, o trecho de “O passado, o presente e 
o futuro da literatura brasileira” demonstra a referida 
comunhão entre o crítico e o criticado. O vocabulário 
religioso – comunhão – é proposital, porque assim era 
a missão – nacional, ilustradora e cristã – professada 
pelos escritores da primeira metade do século XIX – a 
missão romântica, embora de matizes distintas: o ro-
mantismo de Gonçalves Magalhães não é o de Gonçal-
ves Dias, que não é o de José de Alencar, que não é o 
desse Machado de Assis (1858-1872). Não obstante a 
constatação de tal diferença, o cuidado com a formação 
moral do leitor brasileiro não cessa. Seria, neste ponto, 
proveitoso reproduzir trechos de cada prefácio, a fim de 
observarmos as proximidades, no entanto, fica a suges-
tão de leitura: vide “Lede”, de Magalhães; “Prólogo”, de 
Dias; “Benção Paterna”, de Alencar, e “Carta a Quintino 
Bocaiúva”, de Machado.
Além do artigo mencionado, em que Machado engaja 
romance e teatro na batalha das ideias, podemos en-
contrar a referida missão ratificada em “Ideias sobre 
o teatro”, publicado originalmente em O Espelho, em 
1859, e em A Marmota, em 1860. Os periódicos flumi-
nenses publicaram e veicularam a tomada de posição 
do autor em relação à causa nacional em três datas dis-
tintas do ano de 1859: 25 de setembro, 02 de outubro 
e 25 de dezembro. Em 16 de março de 1860, as ideias 
sobre o teatro nacional são mais uma vez publicadas, 
mas agora em A Marmota. Chama-se a atenção para 
as datas e sucessivas publicações porque Machado aí, 
bem como em 1858, endossa a referida teoria (visão de 
mundo) romântica, em que o nacionalismo literário é 
defendido, inicialmente, por nomes como os de Denis 
e Garrett. Em outras palavras, Machado está se mos-
trando ao público como um seguidor da nova escola. 
Os verbos “mostrar” e “seguir” podem ser entendidos 
em sentido duplo: mostrar/seguir como sinônimos de 
“apresentação/modelo”, e como sinônimos de “tomada 
de posição/continuidade daquele modelo”. Apresenta-
se, portanto, como um agente literário capaz de carre-
gar aquela bandeira, a da missão nacional do romantis-
mo – iluminista e cristão – e dar conta da tarefa – a obra 
literária é, com o Romantismo brasileiro, obra de mora-
lização. A segunda parte de “Ideias sobre o teatro” não 
deixa dúvida alguma. Eis um retrato da profissão de fé 
dos cavaleiros da causa nacional e da ordem romântica:
Hoje não há mais pretensões, creio eu, de me-
todizar uma luta de escolas (clássica versus a 
moderna), e estabelecer a concorrência de dois 
princípios (o clássico e o moderno). É claro ou 
é simples que a arte não pode aberrar das con-
dições atuais da sociedade para perder-se no 
mundo labiríntico das abstrações. O teatro é 
para o povo o que o coro era para o antigo tea-
tro grego; uma iniciativa de moral e civilização. 
Ora, não se pode moralizar fatos de pura abs-
tração em proveito das sociedades; a arte não 
deve desvairar-se no doido infinito das concep-
ções ideais, mas identificar-se com o fundo das 
massas; copiar, acompanhar o povo em seus 
diversos movimentos, nos vários modos da sua 
atividade. (ASSIS, 1962, III, p. 791)
Pois é: Machado de Assis está parafraseando as “raí-
zes da crítica romântica” brasileira: Denis e Garrett 
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(CANDIDO, 1993, p. 285-292). Quer dizer, antes da 
pena da galhofa, temos aí um quadro dos autores que 
empunharam a pena em favor da causa romântica. Este 
quadro não nos mostra o Machado de Assis, isto é, este 
Machado não é o clássico. 
Na verdade, a paráfrase fora feita em “O passado, o 
presente e o futuro da literatura”, de 1858. Nele, Ma-
chado filia-se às ideias do português para sustentar que 
Tomás Gonzaga não estava à altura de Basílio da Gama. 
Ao contrário deste, aquele não se interessara pela cor 
local. Fica claro que Garrett representa para Machado 
uma das autoridades críticas à época. Autoridade que 
lhe permite propor o balanço crítico que encontramos 
neste mesmo ensaio. Machado de Assis estava, pois, 
inserindo-se num contexto de reflexão em que as ideias 
de Denis e de Garrett, no Brasil, eram os fundamentos 
daquilo que ele chama de “escola moderna” (ASSIS, 
1962, III, p. 789), referindo-se às novas ideias difundidas 
por esses intelectuais, bem como as de seus mentores: 
Chateaubriand, Madame Staël, Schlegel e Sismonde 
de Sismondi (CANDIDO, 1993, p. 285). Diz ele: “Se uma 
parte do povo está ainda aferrada às antigas ideias, 
cumpre ao talento educá-la, chamá-la à esfera das 
ideias novas, das reformas, dos princípios dominantes” 
(ASSIS, 1962, III, p. 789). Diferentemente do talento 
neoclássico, o talento romântica tem um quê de men-
tor, um ar professoral.
Então, por que será que Machado não ficcionalizou o 
que teorizava nas referidas peças? Afinal, ele conhecia 
tanto Chateaubriand quanto Garrett. Neste momento 
da pesquisa, não há respostas para tal pergunta. A in-
tenção – mais de um teórico da literatura já disse – é 
inapreensível. Pensando, pois, no efeito, por que será 
que elas não tiveram tal efeito sobre Bocaiúva?  A opi-
nião deste é fundamental, porque, como explica Ubira-
tan Machado (2003), as demais resenhas não fizeram 
mais do que vulgarizar a opinião quintiniana. A pergun-
ta encontra certa resposta nas palavras de Bocaiúva: 
As tuas comédias são para serem lidas e não 
representadas. Como elas são um brinco de 
espírito podem distrair o espírito. Como não 
tem coração não podem sensibilizar a nin-
guém. Tu mesmo assim as consideras, e reco-
nhecer isso é dar prova de bom critério con-
sigo mesmo, qualidade rara de encontrar-se 
entre os autores. (BOCAIÚVA apud MACHA-
DO, 2003, p. 46)
Mais uma vez, temos uma demonstração da comunhão 
entre o crítico e o criticado. E as palavras do crítico são 
certeiras: brinco literário é igual à joia (tesouro; passa-
do), que remete à ideia clássica, ideia contrária ao ideal 
do sentimento nacional. O duelo tesouro/passado clás-
sico contra o sentimento nacional está claro. Afinal de 
contas, como o próprio Bocaiúva faz questão de expor, 
é preciso ter alguma educação para reconhecer o te-
souro, o que não era o caso de nossas plateias, como 
atesta Ubiratan Machado (2001). Ademais, o romantis-
mo à brasileira representava o esforço de construção de 
nossa identidade cultural – ideia da qual a incontornável 
obra de Candido não deixa de compartilhar, e corrobo-
rar. O paradigma da formação nacional opõe-se, no sé-
culo XIX, de modo claro ao paradigma de erudição dos 
clássicos. Como seu próprio nome sugere, o paradigma 
da formação está interessado em difundir certos sabe-
res e crenças para ilustração e edificação nacional. No 
âmbito artístico-literário, cuida-se da formação moral 
do leitor.
Por esta dualidade, “As tuas comédias são para serem 
lidas e não representadas”. E o criticado reconhece isso, 
porque as peças não falam ao coração da plateia – “Co-
mo não tem coração não podem sensibilizar a ninguém” 
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(BOCAIÚVA apud MACHADO, 2003, p. 46). Escritas da 
perspectiva neoclássica, elas não corresponderiam aos 
princípios estabelecidos pelo pensamento romântico à 
brasileira: “todo o período romântico foi de consciência 
aguda de fundação da nossa literatura; logo, de justifi-
cação da sua existência, proclamação da sua originalida-
de, etc.” (CANDIDO, 1993, p. 304, ênfase no original). É 
nesse sentido que, um ano antes do prefácio categórico 
de Bocaíuva, a primeira peça de Machado de Assis a ser 
representada no teatro, no Ateneu Dramático, em 12 de 
setembro de 1862, tem, na opinião de Bocaiúva, o mé-
rito que se torna, na busca pela nacionalidade literária, 
demérito porque é clássica: “Sem ser original, é interes-
sante (mas) tem o defeito de não condescender com o 
gosto do público” (BOCAIÚVA apud MACHADO, 2003, 
p. 40). Assim, estão em desacordo com a referida mis-
são romântica: a ilustração cristã que visa à formação 
cultural do público. O cristianismo e o romantismo estão 
juntos contra o politeísmo clássico – politeísmo religioso 
e literário, aliás. O movimento contrário, o clássico, está 
na contramão da referida missão de construção de uma 
identidade nacional. As peças, portanto, não são neces-
sariamente ruins. São ruins para o fim perspectivado. 
Logo, ao publicar seu primeiro – e único – volume de 
teatro, Machado não perde a oportunidade de inserir a 
carta de Quintino Bocaiúva na publicação, tornando-a 
parte de sua obra. A resenha crítica torna-se prefácio. 
E esta estratégia parece ter o seguinte efeito de sen-
tido: retificação da rota literária – ideia que aparecerá 
como a teoria das edições em Memórias póstumas de 
Brás Cubas. A estratégia é inteligente. Afinal, a inser-
ção de tal crítica como prefácio põe o criticado de volta 
ao ponto de partida, 1858, a razão de ser de sua apa-
rição, como ele mesmo afirmara, e o eixo principal de 
atuação da literatura brasileira, eixo que o próprio de-
clarara seguir: “A sociedade, Deus louvado! É uma mi-
na a explorar, é um mundo caprichoso, onde o talento 
pode descobrir, copiar, analisar, uma aluvião de tipos 
e caracteres de todas as categorias. Estudem-na: eis o 
que aconselhamos às vocações da época!”(ASSIS, 1962, 
III, p. 789). Este é outro trecho da estreia em 1858, de 
“O passado, o presente e o futuro da literatura”, de-
monstrando a justeza da crítica de Bocaiúva, segundo 
as expectativas coevas. Não havia como Machado não 
concordar com o juízo crítico. A crítica de Bocaiúva é 
certeira e pertinente ao momento cultural oitocentista. 
Com aquelas peças, o escritor tornava-se um ponto fora 
da curva traçada pelas ideias românticas, que o próprio 
professava desde 1858. É como se Machado tivesse es-
quecido do próprio conselho. Mas a crítica romântica, 
como mostra Candido, é então uma sentinela incansá-
vel da causa nacional. E Machado parece ter aprendido 
a lição: ao publicar Ressurreição, ele não esquece sua 
disposição professada desde a estreia; penso no prefá-
cio do mesmo romance. 
A primeira advertência de Ressurreição
O fato de a advertência ser a primeira sugere que há 
uma segunda – é verdade. Todavia, como o nosso obje-
tivo é ler o romance de modo sincrônico, evitando assim 
lê-lo com os olhos da chamada segunda fase, evitare-
mos a segunda advertência, pois ela fora escrita na pri-
meira década de 1900.
Considerando as observações precedentes, a leitura da 
primeira advertência à Ressurreição parece acionar um 
sentido rumorejado por Machado de Assis: a referência 
à discussão em torno da recepção do Teatro de Macha-
do de Assis (1863). O primeiro prefácio de Ressurrei-
ção, se lido de modo sincrônico, sugere que o seu autor 
respondera à exigência e à expectativa críticas de seus 
contemporâneos, que, após considerações quintinia-
nas, geraram uma certa pressão e cobrança a respeito 
da grande pintura e do engajamento do escritor:
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O que desejo, o que lhe peço, é que apresente 
nesse mesmo gênero algum trabalho mais sé-
rio, mais novo, mais original e mais completo. 
Já fizeste esboços, atira-te à grande pintura. 
Posso garantir-te que conquistarás aplausos 
mais convencidos e mais duradouros. Em to-
do caso, repito-te que fazes bem. Sujeita-te à 
crítica de todos, para que possas corrigir-te a ti 
mesmo. (BOCAIÚVA apud MACHADO, p. 46)
É com essas palavras que Bocaiúva aproxima-se do fim 
de sua resenha. Nota-se que, pelo menos no aspecto 
referente aos leitores especializados, Bocaiúva profe-
re o elogio ambíguo como se falasse por todo o corpo 
crítico. É simultaneamente positivo (reconhece o talen-
to nacional) e negativo (o talento é mal empregado no 
neoclassicismo). Desse modo, o mau emprego do talen-
to, que optara pela poética clássica nas peças, anula o 
talento, por mais brilhante que ele seja, pois o talento 
brasileiro sem religião é como o veneno derramado na 
fonte, afirmara Magalhães em “Lede”, em 1836, aqui 
parafraseado. Consequentemente, a subjetividade do 
escritor nacional é infrutífera à medida que não adere 
às demandas do Romantismo brasileiro. A polidez do 
crítico não deixa dúvidas: se queres ser bem-recebido 
de verdade, é preciso estar de acordo com a proposta 
teórica. A cobrança parece clara: o autor tem liberdade 
de escolha, mas arcará com as consequências. Seguin-
do a trilha neoclássica, podemos presumir que não teria 
“aplausos mais convencidos e duradouros”. Também 
podemos entender assim: não importa ser teórico da 
missão, mas autor de peças que são um “brinco de es-
pírito (que) podem distrair o espírito. (Mas) Como não 
têm coração não podem pretender sensibilizar a nin-
guém” (BOCAIÚVA apud MACHADO, 2003, p. 46).  
Considerando os textos críticos de Machado de As-
sis, não há por que duvidar da disposição dele para 
conseguir aplausos convencidos (de que ele está sendo 
um missionário, afinal, ele fez da resenha daquele o pre-
fácio de seu livro de peças), o prefácio de Ressurreição 
pode ser lido como resposta dialógica ao contexto de 
publicação da obra. O rumor machadiano se refere aos 
senões colocados pela crítica. Resumirei a crítica quin-
tiniana e apontaremos como Machado as responde, no 
prefácio. 
Esse resumo expõe as sementes críticas plantadas por 
Denis e Garrett, que cresceram a ponto de se tornarem 
o tronco do pensamento teórico do Romantismo bra-
sileiro, aqui atualizado na crítica quintiniana. Ao atuali-
zá-las, a crítica de Bocaiúva torna-se então irrefutável, 
pois como um neófito querendo se fixar no sistema lite-
rário poderia negar o postulado, o argumento de autori-
dade, a razão de ser do Romantismo brasileiro?
Ora, o talento é uma arma divina que Deus 
concede aos homens para que estes a empre-
guem no melhor serviço dos semelhantes. A 
ideia é uma força. Inoculá-la no seio das mas-
sas é inocular-lhe o sangue puro da regenera-
ção moral. O homem que se civiliza cristiani-
za-se. Quem se ilustra edifica-se. [...] O que 
lhe desejo, o que lhe peço, é que apresentes 
nesse mesmo gênero algum trabalho mais sé-
rio, mais novo, mais original e mais completo. 
Já fizeste esboço, atira-te à grande pintura. 
[...] (Ibidem, p. 46)
Os termos são incisivos e claros: trabalho sério, novo, 
original, extenso e edificante para o receptor. Como 
mostra Ubiratan Machado (2003), outros resenhistas 
fizeram coro à crítica de Bocaiúva, que, no penúltimo 
parágrafo, “morde e assopra” o dramaturgo: “Posso ga-
rantir-te que conquistarás aplausos mais convencidos 
e mais duradouros” (Ibidem, p. 46). Não há refutação: 
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Machado de Assis está entre a cruz e a espada da mis-
são nacional. Ele até contava com apoio de outros críti-
cos fora do estado do Rio de Janeiro. Mas o apoio estava 
fora da capital.
Um desses a apoiá-lo é José Ferreira de Menezes, folhe-
tinista da Imprensa Acadêmica, de São Paulo, que vai 
além do lugar-comum da crítica romântica à brasileira. 
Menezes observa que há no escritor um “excessivo de-
sejo de tudo explicar ao público, o que traz em resulta-
do o sobrecarregar muita vez as falas dos personagens” 
(Ibidem, p. 55). A observação de Menezes é semelhante 
à observação de alguns críticos mais recentes de Ma-
chado de Assis. Para dar um exemplo, José Aderaldo 
de Castello (1969) estenderá essa mesma observação 
ao primeiro universo ficcional de Machado de Assis, a 
dita primeira fase. Retornando à resenha paulista, per-
gunto: terá sido mera coincidência o fato de um leitor 
fora do Rio ter ido além da suposta opinião de oitiva e 
não ter exigido do autor trabalho sério, novo, original, 
extenso e preocupado com questões sociais? 
Em 1866, foi publicada, no Anuário do Arquivo Pitores-
co de Portugal, a avaliação de Manuel Joaquim Pinhei-
ro Chagas a respeito de Os deuses de casaca. Este é o 
segundo resenhista a apoiá-lo. Tratava-se de outro ano 
e de outra peça, é verdade, contudo, também é verda-
de que era outro ponto fora da curva feita pelos críti-
cos brasileiros da capital fluminense. Ponto notável 
porque é a segunda resenha a apontar senões dentro 
da proposta do autor: “Parece-me, contudo, que o Sr. 
Machado de Assis não tirou todo o partido que podia 
tirar da sua ideia, e que nesta mina de folhetim deixou 
de explorar muito veio proveitoso” (BOCAIÚVA apud 
MACHADO, 2003, p. 70). Ambos os críticos não recri-
minam a opção estética do autor. Ao contrário, quer 
que ele seja coerente com ela, evitando a vontade de 
tudo explicar, própria da missão romântica em versão 
teatral (FARIA, 2004). Soma-se a isso o fato de, ao con-
trário do prefácio bajulador de Crisálidas, escrito por 
Caetano Filgueiras e excluído por Machado de Assis na 
reedição da obra, Pinheiro Chagas era romancista e crí-
tico “muito popular em Portugal e no Brasil” (MACHA-
DO, 2003, p. 70). Ou seja, ao contrário da tentativa do 
amigo pessoal de Machado de Assis, Caetano Filguei-
ras, de enaltecer o estreante poeta, Pinheiro Chagas 
não precisava pavimentar o caminho do dramaturgo. 
Apesar do apoio internacional, no que se refere ao tea-
tro, foi a opinião nacional (leia-se: fluminense) que en-
trou para história. E se até hoje ela pesa, o que esperar 
de um jovem aspirante a escritor da literatura brasilei-
ra, em 1872, no Rio de Janeiro? Retomo o fio da meada.
Machado de Assis parecia estar entre a cruz, em que se 
pregavam os hereges brasileiros professadores da fé na 
poética clássica, e a espada dos cavaleiros da filosofia 
romântico-cristã, que estavam certos de sua missão. 
Como se vê, não há insegurança para tais intelectuais, 
nem para Machado de Assis.  O processo de moderniza-
ção do Rio de Janeiro, principiado desde a chegada da 
família real, legitima e dá sentido coevo à proposta do 
Romantismo brasileiro, legitimação e acentuação que 
aumentaram drasticamente com a nossa Independên-
cia política. Por isso, não havia ideias fora do lugar, ne-
cessariamente, mas ideias em disputa por um lugar de 
destaque nas letras brasileiras. Voltando às peças, elas 
eram, de fato, pontos fora da curva traçada pela traje-
tória intelectual de Joaquim Maria, como os referidos 
textos críticos de 1858 a 1872 demonstram. Além dis-
so, não vale citar todos porque, como ensina Candido 
(1993), no referido capítulo, a crítica empreendida por 
Machado de Assis não deixava de ser truísmos dos nos-
sos primeiros pensadores românticos, com exceção de 
suas resenhas e “O ideal do crítico”. Isso só mudará em 
1873, quando publica “Instinto de Nacionalidade” – mas 
isso é outra história.
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E a história que nos interessa aqui é a que Machado de 
Assis narra em seu primeiro prefácio romanesco. Veja-
mos:
ADVERTÊNCIA DA PRIMEIRA EDIÇÃO
Não sei o que deva pensar deste livro; ignoro 
sobretudo o que pensará dele o leitor. A bene-
volência com que foi recebido um volume de 
contos e novelas, que há dous anos publiquei, 
me animou a escrevê-lo. É um ensaio. Vai des-
pretensiosamente às mãos da crítica e do pú-
blico, que o tratarão com a justiça que merecer. 
(ASSIS, 1962, I, p. 114)
Em 1872, o leitor comum poderia ser facilmente igno-
rado, porque a crítica era a agência estabelecedora das 
regras do jogo – “verificamos um progresso constante 
na seleção dos autores, na qualidade e quantidade das 
amostras escolhidas, revelando consciência crescente 
de valores, e esforço para constituir o elenco básico, 
o cânon da nossa literatura” (CANDIDO, 1993, p. 311). 
Essas são as explicações de Candido para compreen-
dermos a formação do cânone literário em torno do pe-
ríodo em que Machado de Assis prefaciou Ressurreição. 
Por isso Machado pôde ignorar o leitor comum e enal-
tecer o leitor especializado: 
A crítica desconfia sempre da modéstia dos 
prólogos, e tem razão. Geralmente são arre-
biques de dama elegante, que se vê ou se crê 
bonita, e quer assim realçar as graças naturais. 
Eu fujo e benzo-me três vezes quando encaro 
alguns desses prefácios contritos e singelos, 
que trazem os olhos no pó da sua humilda-
de, e o coração nos píncaros da sua ambição. 
Quem só lhes vê os olhos, e lhes diz verdade 
que amargue, arrisca-se a descair no conceito 
do autor, sem embargo da humildade que ele 
mesmo confessou, e da justiça que pediu. (AS-
SIS, 1962, I, p. 114)
Sendo coerente com “O ideal do crítico”, publicado em 
1865, Machado aceita que, em matéria de julgamento, 
a palavra da crítica é a palavra final, e ponto final, cabe-
ria ao criticado respondê-la posteriormente, quer dizer, 
num próximo trabalho.
Ora pois, eu atrevo-me a dizer à boa e sisuda 
crítica que este prólogo não se parece com es-
ses prólogos. Venho apresentar-lhe um ensaio 
em gênero novo para mim, e desejo saber se 
alguma qualidade me chama para ele, ou se to-
das me faltam – em cujo caso, como em outro 
campo já tenho trabalhado com alguma apro-
vação, a ele volverei cuidados e esforços. O que 
eu peço à crítica vem a ser – intenção benévola, 
mas expressão franca e justa. Aplausos, quan-
do os não fundamenta o mérito, afagam certa-
mente o espírito, e dão algum verniz de cele-
bridade; mas quem tem vontade de aprender 
e quer fazer alguma cousa, prefere a lição que 
melhora ao ruído que lisonjeia.(Ibidem, p. 114)
Mais uma vez, Machado é coerente com as ideias de-
fendidas em “O ideal do crítico”. Porém, uma vez aceito 
o julgamento crítico, ele ataca a crítica em seu campo 
mais frágil à época: “Crítica é análise, a crítica que não 
analisa é a mais cômoda, mas não pode ser fecunda. 
Não compreendo o crítico sem consciência” (Idem, 
1962, III, p. 799). Com a polidez que lhe é peculiar Ma-
chado afirma que a crítica é bem-vinda, porém deveria 
ser fundamentada. Vale lembrar que a crítica de Bocaiú-
va era uma dessas críticas que o emendara ao invés de 




No extremo verdor dos anos presumimos mui-
to de nós, e nada ou quase nada, nos parece 
escabroso ou impossível. Mas o tempo, que é 
bom mestre, vem diminuir tamanha confian-
ça, deixando-nos apenas a que é indispensável 
a todo o homem, e dissipando a outra, a con-
fiança pérfida e cega. Com o tempo, adquire a 
reflexão o seu império, e eu incluo no tempo a 
condição do estudo, sem o qual o espírito fica 
em perpétua infância. (Idem, 1962, I, p. 114)
A referência à infância não deixa de ser uma referência à 
infância dos povos, em que o elemento universal predo-
mina em lugar do particular. Ao invés do universal, cujo 
ponto de partida é a tradição ocidental (greco-romana, 
francesa, e inglesa), a empresa romântica propõe o par-
ticular, cujo ponto de partida é o escritor e a pátria. E 
aqui vai ficando cada vez mais claro o elogio oblíquo de 
Bocaiúva. O mérito da erudição é demérito perante a 
causa nacional. Daí que as peças de Machado de Assis 
eram associadas ao elemento clássico, isto é, univer-
sal – a tradição clássica ou neoclássica. Deveriam, pois, 
permanecer circunscritas à leitura de salão. Em outras 
palavras, faltava-lhe – dizia Bocaiúva – a ideia tal como 
a concebia a teoria do romantismo brasileiro: a ideia do 
particular, o elemento caracterizador da nossa cultura – 
traço que nos distinguiria do universal.
Dá-se então o contrário do que era dantes. 
Quanto mais versamos os modelos, penetra-
mos as leis do gosto e da arte, compreende-
mos a extensão da responsabilidade, tanto 
mais se nos acanham as mãos e o espírito, 
posto que isso mesmo nos esperte a ambição, 
não já presunçosa, senão refletida. Esta não 
é talvez a lei dos gênios, a quem a natureza 
deu o poder quase inconsciente das supremas 
audácias; mas é, penso eu, a lei das aptidões 
médias, a regra geral das inteligências míni-
mas. (Ibidem, p. 114)
Julgando pelas peças, o uso do verbo penetrar no indi-
cativo parece sintomático da aceitação do conselho de 
Bocaiúva. Embora não seja o foco desse trabalho, deve-
mos ter em mente que a polêmica em torno do poema 
épico de Gonçalves de Magalhães, A Confederação dos 
Tamoios, em 1856, acrescentara mais um elemento à 
discussão nacional, em relação à literatura brasileira: o 
romance como modelo/veículo ideal da literatura mo-
derna (romântica). A prosa de ficção, para Alencar, era a 
melhor forma de representar ficcionalmente a literatura 
nacional. Em 1857, Alencar publica O Guarani – sucesso 
imediato. Em relação à discussão proposta, o estudo ao 
qual Machado de Assis se refere pode ser entendido co-
mo estudo do gênero romanesco. Afinal, essa é a sua 
primeira aposta no gênero romanesco:
Eu cheguei já a esse tempo. Grato às afáveis 
palavras com que juízes benévolos me têm 
animado, nem por isso deixo de hesitar, e mui-
to. Cada dia que passa me faz conhecer me-
lhor o agro destas tarefas literárias – nobres e 
consoladoras, é certo, mas difíceis quando as 
perfaz a consciência. (Ibidem, p. 114)
Os juízes, conforme a catalogação de Ubiratan Macha-
do (2003), foram os citados, em que destaquei a opinião 
de Bocaiúva, porque as resenhas alheias faziam coro à 
crítica dele, com exceção daquelas publicadas fora do 
Rio de Janeiro. Porém, reitero, estavam fora do Rio, e o 
sistema literário brasileiro estava mormente na capital 
fluminense. Então, uma vez que Ressurreição não será 
publicado em série, como um folhetim, é melhor deixar 
claro o propósito da publicação que está chegando ao 
sistema literário em livro, daí a importância do prefá-
cio. Esse dado é fundamental porque, ao contrário das 
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publicações seriadas – como foi o caso de Contos flu-
minenses, de 1870 – o livro não permite modificações 
posteriores, para adequá-lo ao gosto do freguês do 
folhetim. Assim, nada melhor do que um prefácio-res-
posta à sentinela crítica, deixando claro o propósito do 
autor para os cavaleiros da causa nacional e da ordem 
romântica.
Minha ideia ao escrever este livro foi pôr em 
ação aquele pensamento de Shakespeare:
And make us lose the good we oft might win
By fearing to attempt.
Não quis fazer romance de costumes; tentei 
o esboço de uma situação e o contraste de 
dous caracteres; com esses simples elementos 
busquei o interesse do livro. (ASSIS, 1962, I, p. 
114)
Não custa lembrar: Shakespeare é hoje clássico; em 
1872, era moderno. Esse trecho nos avisa sobre a forma, 
que não nos interessa aqui, e o tema do romance, que 
não é apenas o ciúme, mas, num nível mais profundo e 
em relação aos costumes locais, o preconceito transfor-
mado eufemisticamente em “dúvida”. O que é perceptí-
vel através da construção das personagens. Não é meu 
intuito ler o romance aqui, mas esse parêntese é impor-
tante para explicar o mencionado trecho do prefácio. As 
personagens obedecem a dois tipos: o tipo planta (raiz) 
e o tipo andorinha (pássaro). Os pássaros podem até 
se aproximar das plantas. Entretanto, o contrário não 
é possível, pelo menos não no romance. Daí o primeiro 
estar em contraste com o segundo: o conflito está em 
potência desde os primeiros capítulos de Ressurreição 
até o final, quando se efetiva. Os tipos de persona-
gem que compõem a história demonstram o conflito 
de gerações – visões de mundo em choque. A primeira 
geração, a dos personagens-planta, quer a manuten-
ção da tradição, dos costumes brasileiros arraigados no 
patriarcalismo colonial; a segunda, a dos personagens
-andorinhas, mudança daqueles, pelo menos de um, o 
preconceito em relação à viúva. O que fica explícito no 
capítulo IX, “Luta”, em que as personagens são carac-
terizadas conforme os temas referidos. Para não haver 
dúvida em relação à temática, a fábula de Esopo mostra 
a moral da história em Ressurreição: bem como na fá-
bula “As rãs que pediram um novo rei”, o feminino deve 
se contentar com a força dos costumes da tradição, que 
transformam o costume em verdades cristalizadas pa-
ra determinada comunidade (nesse caso, a brasileira). 
A brasilidade do romance, o seu particular, a meu ver, 
está nisto: mostrar a vitória da tradição, apesar da apa-
rência de modernidade que temos durante a leitura do 
romance. No choque de gerações, a nascida antes de 
1808 e a nascida depois de 1808 e 1822, aquela vence. 
Daí que a figura da viúva, mesmo caluniada a partir do 
capítulo VII, “O gavião e a pomba”, não é digna da con-
fiança de Félix, porque ele é o herói-planta que se fia na 
tradição para obter a verdade. Vale dizer que uma viúva 
como a representada por Machado de Assis não é carac-
terizada como personagem-planta, mas, sim, como an-
dorinha, o que possibilita a crença à personagem, após 
sucessivas acusações de traição, na ressurreição dela e 
de Félix – ele, no casamento; ela, no amor. 
Capítulo IX/Luta
O amor de Félix era um gosto amargo, travado 
de dúvidas e suspeitas. Melindroso lhe chama-
ra ela, e com razão; a mais leve folha de rosa 
o magoava. Um sorriso, um olhar, um gesto, 
qualquer coisa bastava para lhe turbar o espí-
rito. O próprio pensamento da moça não esca-
pava às suas suspeitas, entrava a conjeturar as 
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causas dela, recordava um gesto da véspera, 
um olhar mal explicado, uma frase obscura e 
ambígua, e tudo isto se amalgamava no âni-
mo do pobre namorado, e de tudo isto brota-
va, autêntica e luminosa, a perfídia da moça. 
(Idem, 1962, I, p. 144)
Claro está que só uma andorinha poderia continuar a 
crer na ressurreição de Félix. É que a andorinha não bus-
ca a sua verdade nos costumes, ela está na imaginação, 
nos livros, nas ideias importadas com a transmigração 
real e a proposta de civilização do Romantismo brasilei-
ro, sobretudo no que diz respeito à justiça. O que torna 
o romance complexo: Lívia seria a personagem român-
tica por excelência – a imagem do pássaro é mais um 
dos indicativos. Outro é a leitura excessiva que a viúva 
faz dos escritores românticos. Contudo, a possibilidade 
de renovar os costumes malogra perante a força da tra-
dição. Está aí o choque de gerações, claro e paradoxal. 
Paradoxalmente, é a andorinha que termina a história 
presa na gaiola.  
Como explicado por Candido na referida passagem de 
“Formação do Cânon Literário” (1993, p. 310), a crítica 
tinha o papel decisório na elaboração da formação da li-
teratura nacional. Sendo assim, nada mais natural que, 
além de ser coerente com seu “Ideal do crítico”, Macha-
do afirmar, no final do prefácio, que “A crítica decidirá 
se a obra corresponde ao intuito, e sobretudo se o ope-
rário tem jeito para ela” (ASSIS, 1962, I, p. 114). Por ou-
tro lado, o trecho não deixa de ser curioso: “É o que lhe 
peço com o coração nas mãos” (Ibidem, p. 114). A re-
tórica romântica beira ao paroxismo aqui. Explico-me: 
após enaltecer a importância do exercício crítico para 
formação da literatura brasileira, o que está de acordo 
com as ideias proferidas pelo mesmo, a retórica da con-
trição submissa à opinião crítica, notável no prefácio ao 
romance, responde à expectativa e à cobrança gerada 
pela resenha de Bocaiúva: trabalho sério, original, no-
vo, extenso, e ciente de que há uma obra de edificação 
moral em uma obra literária, isto é, o escritor e a lite-
ratura legítimos, empenhados com a causa romântica, 
atendem a tal exigência, que era feita em benefício da 
referida missão nacional, principiada no Brasil com a 
chegada de D. João (CANDIDO, 2013). Em outras pala-
vras, Machado de Assis está preparando a recepção e, 
de certa forma, preparando-se para a batalha de ideias 
com os cavaleiros da missão nacional, que o colocaram 
entre a cruz e a espada na década anterior. Penso no 
texto publicado posteriormente à publicação de Ressur-
reição: “Notícia da atual literatura brasileira: Instinto de 
Nacionalidade”, de 1873. Que se parece com um pós-es-
crito ao romance Ressurreição.
Conclusão 
Por fim, a presença da fábula de Esopo em Ressurrei-
ção, atualizada tal qual, parece ser a “concessão” fei-
ta por Machado de Assis, adequando-se às queixas de 
1863. Mas concessão entre aspas, porque ele hasteara 
tal bandeira para si mesmo em 1858, isto é, aceitava o 
conselho mas também partilhava do ideal quintiniano. 
Em verdade, o ideal da geração romântica, como expõe 
Candido (2013), na Formação da literatura brasileira. 
Em termos de recepção, o que poderia ser mais mora-
lizante do que uma fábula? Fábula que atualiza, para as 
mulheres de então, a mesma moral que prevalece para 
as rãs de Esopo: quem tem direito à palavra final é o rei, 
que não por acaso é do gênero masculino. Logo, o rei 
das mulheres é o marido, assim como estes seriam sú-
ditos de D. Pedro II. 
É assim que, em Ressurreição, a renúncia da mulher 
oitocentista torna-se virtude e exemplo a ser segui-
do. Sendo traída por Luís Batista, a virtude de Clara é 
calar-se e aceitar a tradição, que transformara o amor 
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em razão (casamento), e o desejo numa prerrogativa 
masculina. Acatando a tradição, a personagem-planta 
mostra-se bem presa às raízes da cultura brasileira. É 
por isso que ela não termina o livro enclausurada como 
Lívia, que se exila da sociedade na sociedade para evi-
tar a vergonha social, vergonha que não é alheia mas 
da própria personagem. Embora traída e infeliz, o nar-
rador diz isto de Clara: “A virtude salvou-a da queda e 
da vergonha” (Ibidem, p. 145). Quer dizer, isto hoje se-
ria um disparate. No século XIX brasileiro, no entanto, 
virtude é seguir os costumes. Lívia, personagem-ando-
rinha mor do romance, na ânsia de “ver o que há além 
do horizonte” (ASSIS, 1962, I, p. 127), ao se opor à tra-
dição, tal qual as rãs da fábula, sofre as consequências 
do império masculino: “Já que não ficastes contentes 
com o primeiro rei, sofrei com esse, que tanto me pe-
distes”(ESOPO apud PINHEIRO, 2012, p. 64). Lívia não 
recebe outro rei, mas sente o peso da tradição brasi-
leira oitocentista: “Lívia soube isolar-se na sociedade. 
Ninguém mais a viu no teatro, na rua, ou em reuniões” 
(ASSIS, 1962, I, p. 127). Por outro lado, “Félix é que não 
iria parar no claustro” (Ibidem, p. 127). E aí está o pe-
so da tradição, com dois pesos e duas medidas para 
situações iguais. Dois pesos e duas medidas: a moral 
da fábula de Esopo resumiria a situação dramática das 
personagens: as rãs da fábula dizem respeito à situação 
feminina, em plena Corte fluminense, ao passo que o 
rei da fábula expõe (as benesses da) situação mascu-
lina, em que a prerrogativa do desejo e da dúvida, em 
caso de viúvas como Lívia, era um direito legitimado 
pelos costumes da época, os costumes herdados do 
período do patriarcalismo/colonialismo. Ressalva im-
portante para não lermos o romance com os olhos crí-
ticos da segunda fase de Machado de Assis, o que po-
deria nos levar a ver aí uma transmutação dos valores, 
como ensina Nietzsche (2008). Não que isso não ocor-
ra no romance. Ao contrário, a transmutação não só 
ocorre como permite ao narrador inverter os termos: 
a virtude, para mulher representada, é resignação; ver-
gonha, para ela, é ter atitude, como Lívia tivera, e ter-
minara no exílio social.
O curto-circuito da história, o paradoxo, é engaiolar o 
pássaro do Romantismo brasileiro: Lívia. A prisão le-
gitimada pela tradição evidencia a contradição para o 
Romantismo, pois o singular do eu – a atitude – tornar-
se-á pecado cristão. E é isso mesmo: pecado cristão, 
pois o cristianismo é o ponto de partida e de chegada 
da visão de mundo romântica. Essa contradição faz 
parte da referida complexidade do romance. Em su-
ma, ler esse romance com os olhos da segunda fase 
machadiana, ou mesmo de um Nietzsche, é não se ater 
ao que ele se propõe: integrar-se à causa nacional, mas 
não sem reflexão. Sabemos que o cavaleiro da causa 
nacional e da ordem romântica em questão retificará 
sua rota a partir de 1878, mas isso é outra história. Na 
história em questão o sujeito não está em crise, mas, 
sim, em formação – o paradigma da moralização da li-
teratura brasileira.
Em todo caso, Machado de Assis, no prefácio, é bem 
cauteloso: após declarar sua filiação à crítica, afirma 
que está com o coração nas mãos. Poderia um crítico 
ferir tal suscetibilidade? Poderia ser isso uma estraté-
gia discursiva para amortecer possíveis senões, como 
aquele de Bocaíuva? Vale lembrar que após a resenha 
quintiniana sobre o teatro machadiano não se disse ou-
tra coisa até então sobre o teatro de Machado de Assis, 
lamenta Faria (2006). Como temia José de Alencar, em 
Como e por que sou romancista, algumas críticas de oi-
tiva “pegam”. Pode-se cogitar que Machado de Assis, 
então amigo de Alencar,  teria aprendido tal lição com 
o autor de O Guarani. Afinal, se mais um juízo daque-
le “pegasse”, o que teria sido Machado de Assis? Não 
custa lembrar que, diferentemente do fidalgo, Macha-
do de Assis era mulato. Aquele tinha os meios, este, 
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buscava-os obstinadamente, como ensina Jean-Michel 
Massa (2009). Aliás, seria interessante ver como foi a 
recepção crítica de Ressurreição. Mas isso é outra histó-
ria. Por ora, objetivei mostrar a relação da advertência à 
Ressurreição com a missão romântica, a partir da crítica 
de Bocaiúva. A propósito desta, vale dizer que tanto o 
vocabulário religioso (comunhão) quanto o medieval 
(cruz, espada e cavaleiro) são uma sugestão de leitura 
indicada pelo narrador Brás Cubas, em dois episódios 
de Memórias póstumas, no capítulo IV/A ideia fixa, – 
“importa dizer que este livro é [...] cousa que não edi-
fica nem destrói, não inflama nem regela, e é todavia 
mais do que passatempo e menos do que apostolado” 
(ASSIS, 1962, I, p. 530-1). Como parece ser o caso de 
Ressurreição, sobretudo pela onipresença da moral da 
fábula, que reproduz o romance em miniatura. E no ca-
pítulo XIV/O primeiro beijo, em que a célebre passagem 
tentamos explorar aqui – às avessas e tentando evitar o 
anacronismo que trava a reflexão: 
Tinha dezessete anos; pungia-me um buçozi-
nho que eu forcejava por trazer a bigode. Os 
olhos, vivos e resolutos, eram a minha feição 
verdadeiramente máscula. Como os tentas-
se certa arrogância, não se distinguia bem se 
era uma criança com fumos de homem, se um 
homem com ares de menino. Ao cabo, era um 
lindo garção, lindo e audaz, que entrava na vi-
da de botas e esporas, chicote na não e sangue 
nas veias, cavalgando um corcel nervoso, rijo, 
veloz, como o corcel das antigas baladas, que 
o romantismo foi buscar ao castelo medieval, 
para dar com ele nas ruas do nosso século. 
O pior é que o estafaram a tal ponto, que foi 
preciso deitá-lo à margem, onde o realismo o 
veio achar, comido de lazeira e vermes, e, por 
compaixão, o transportou para os seus livros. 
(Ibidem, p. 530-1)
Leitor de seus predecessores, Brás Cubas nos permite 
apresentar uma proposta de leitura sincrônica de Res-
surreição, que aqui esboçamos a partir da primeira ad-
vertência de Machado de Assis.
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